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resueltos, sea porque operan como caja de resonancia de tensiones contemporáneas
que buscan dirimirse a la luz de recentrar los sentidos de devenir -por ejemplo, la
predisposición genocida de ciertos aparatos estatales. En este contexto, es frecuente
que quienes buscan poner de relieve estas últimas lecturas encuentren afinidades
entre la eliminación de los indígenas a fines de siglo XIX y el terrorismo de estado
consumado un siglo después (Viñas, 2003; Bayer, 2005). Por el contrario, quienes
restringen la aplicación del concepto de genocidio -al punto de considerarlo impropio
para hablar de la historia argentina- enfatizan en cambio el carácter extranjero de los
indios de Pampa y Patagonia tanto como la supuesta cualidad “apátrida” de los
“subversivos” de los años 1970s, enfatizando en ambos casos que las cifras de muertes
que se manejan están ideológicamente infladas, como si lo cuantitativo definiera lo
cualitativo.
En todo caso, estos debates tienden a concentrarse en el lapso de las acciones
militares (1878-1885). Esto refuerza, por un lado, la conversión de la C-D en un campo
de significación trans-temporal desde y contra el cual confrontar construcciones de
aboriginalidad que activan y re-articulan imaginarios de notable efecto residual
(Jamenson, 1991), pero, por otro lado, aporta poco a la comprensión de las tendencias
de las políticas indigenistas del estado argentino y a las trayectorias de los pueblos
originarios desde entonces hasta el presente.
Sin proponernos entonces agotar aquí todos los sentidos y efectos que “la
conquista” asocia, buscamos en este artículo identificar las implicancias materiales y
simbólicas del avance militar sobre Pampa y Patagonia desde dos amplios campos.
Por un lado, ponderamos el lugar que la llamada “conquista del desierto” ha tenido en
la territorialización del estado-nación y en la formación nacional de alteridad en
Argentina, trabajando desde las memorias hegemónicas, el sentido común y las
políticas públicas. Por el otro, introducimos memorias subalternas que exponen
aspectos menos conocidos de las prácticas de disposición de los pueblos originarios,
no sólo para explorar las reverberaciones de los procesos de construcción de la nación-
como-estado en la diversificación de las trayectorias indígenas, sino también para
ampliar los campos de visión que los discursos hegemónicos a menudo restringen.
A partir de estos desarrollos, nos interesa revisar las formas en que se han venido
caracterizando las tendencias preponderantes en la política indigenista del estado
argentino. En algunos casos, se ha sostenido que su principal característica ha sido la
ausencia de una política sostenida (Carrasco, 1991: Slavsky, 1992: Martínez Sarasola, 1992).
En otros, se ha destacado que el rasgo predominante fue la creación espasmódica de
reservaciones (Briones, 1998) o la existencia de “respuestas puntuales a casos puntuales”,
como evidencia de una acción estatal que, siendo fruto de un complejo campo de
intereses y negociaciones, operó de manera menos errática de lo que a simple vista
parece (Briones y Delrio, 2002; Delrio, 2005). Haciendo foco aquí no sólo en las políticas
de radicación sino en las de confinamiento que se extendieron por más de una década
luego de finalizada oficialmente la conquista, sostenemos ahora un argumento
parcialmente diferente. Aunque desde principios del siglo XX la política indigenista quedó




Este artículo discute algunas de las implicancias materiales y simbólicas del
avance militar sobre Pampa y Patagonia desde dos amplios campos. Por un lado,
ponderamos el lugar que la llamada “conquista del desierto” ha tenido en la
territorialización del estado-nación y en la formación nacional de alteridad en Argentina,
trabajando desde las memorias hegemónicas, el sentido común y las políticas públicas.
Por el otro, introducimos memorias subalternas que exponen aspectos menos conocidos
de las prácticas de disposición de los pueblos originarios, no sólo para explorar las
reverberaciones de los procesos de construcción de la nación-como-estado en la
diversificación de las trayectorias indígenas, sino también para ampliar los campos de
visión que los discursos hegemónicos a menudo restringen.
Sobre esta base argumentamos que la política indígena del estado argentino
no ha estado meramente basada en “respuestas específicas a casos concretos”, ni operó
espasmódicamente, como comúnmente se afirma. Sostenemos por el contrario que
partió de promover un ejercicio sistemático, material y conceptual, de des-indianización
y des-tribalización, buscando concretar a posteriori del período de conquista militar la
imagen de un “desierto” necesitado de pioneros europeos.
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ABSTRACT
This paper discusses some material and symbolic implications of the military
annexation of Pampa and Patagonia, by setting the process against two broad frames
of reference. On the one hand, we depart from hegemonic memories, common sense
understandings and public policies, as to ponder the role of the so-called “conquest of
the desert” in the territorialization of the nation-state and the configuration of
Argentina’s formation of alterity. On the other, we introduce subaltern memories which
expose less known aspects of state practices of indigenous disposal, not only to analyze
the effects of state-building processes on the diversification of indigenous trajectories,
but also to amplify fields of vision often restricted by hegemonic discourses.
On this basis, we argue that Argentina’s Indigenous Policy has not been merely
based upon “limited responses to concrete cases” nor operated in spasmodic or random
terms, as it has been commonly contended. It has rather promoted a systematic exercise
of de-indianization and de-tribalizacion, as to make real the image of a “desert” in need
of European pioneers once the militarized period was over.
Key words: Conquest of the desert - state territorialization - national formation of
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INTRODUCCIÓN
En Argentina, la llamada “Conquista del Desierto” (C-D) marca para las narrativas
historiográficas hegemónicas un umbral que, además de condensar el avance y anexión
militar de los territorios indígenas de Pampa y Patagonia, opera como expresión y
condición necesaria del lema “Orden y Progreso” propuesto como solución al dilema
que se veía constituyente del proyecto nacional: “Civilización o Barbarie”. Ese avance
constituye también un punto de inflexión clave para memorias indígenas
contemporáneas que la recuerdan y califican como “malón grande”, invirtiendo así los
dispositivos hegemónicos que fueron convirtiendo a los malones en icono del
salvajismo indígena.
En ambos casos, “la conquista” deviene evento epitomizante (Landsman y
Ciborski, 1992) que colapsa por un lado la complejidad de relaciones, prácticas,
dinámicas y significaciones que ese emprendimiento estatal puso en marcha y pone
de manifiesto, por el otro, la fuerza constitutiva que esta sucesión de acciones ha tenido
para cristalizar una formación nacional de alteridad basada en una negación -tan
sostenida como controvertida- de la presencia y aporte indígenas a la conformación
de “lo argentino” y la Argentina. Como resultado, la significación histórica de la C-D es
un tema que se reactiva periódicamente, no sólo como asunto de debate historiográfico
o de intelectuales formadores de opinión en los medios de comunicación masiva, sino
también como argumento de una sociedad civil que busca posicionarse en el presente
desde la comprensión del devenir del país.
En el ámbito académico tres son los tópicos principales bajo debate. A saber,
(a) si las campañas militares fueron una empresa necesaria y legítima o un genocidio;
(b) si los indígenas conquistados fueron invasores extranjeros sin derechos o habitantes
nativos que debieron ser protegidos por el estado; y (c) el heroico o cuestionable perfil
de Julio Roca, quien es visto o bien como un “patriarca de la argentinidad” o bien como
un representante de los intereses oligárquicos.
Entre la ciudadanía, la pasión que estos debates despiertan ha quedado
reflejada en los intensos intercambios de “cartas de lectores” desatados en medios
nacionales y provinciales; por ejemplo, cuando las comunidades y organizaciones del
pueblo mapuche solicitaron la remoción de la estatua de Roca en el Centro Cívico de
Bariloche (Briones, 1999), o cuando en la provincia de Neuquén se discutía a principios
de 2006 y como parte de un proceso de reforma constitucional si los derechos indígenas
debían o no ser incorporados en la carta magna reformada. Si en el primer caso algunos
apoyan y otros cuestionan que se remuevan los monumentos a Roca de sus
emplazamientos centrales, en el otro lo que se disputa es la legitimidad de reconocer
especialidad jurídica a ciudadanos mapuche vistos como pueblo originario por unos,
y como población siempre “chilena” por otros.
Lo interesante de estos debates es cómo a través de la C-D se activan
imaginarios que son conflictivos, sea porque remiten a problemas históricos no
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resueltos, sea porque operan como caja de resonancia de tensiones contemporáneas
que buscan dirimirse a la luz de recentrar los sentidos de devenir -por ejemplo, la
predisposición genocida de ciertos aparatos estatales. En este contexto, es frecuente
que quienes buscan poner de relieve estas últimas lecturas encuentren afinidades
entre la eliminación de los indígenas a fines de siglo XIX y el terrorismo de estado
consumado un siglo después (Viñas, 2003; Bayer, 2005). Por el contrario, quienes
restringen la aplicación del concepto de genocidio -al punto de considerarlo impropio
para hablar de la historia argentina- enfatizan en cambio el carácter extranjero de los
indios de Pampa y Patagonia tanto como la supuesta cualidad “apátrida” de los
“subversivos” de los años 1970s, enfatizando en ambos casos que las cifras de muertes
que se manejan están ideológicamente infladas, como si lo cuantitativo definiera lo
cualitativo.
En todo caso, estos debates tienden a concentrarse en el lapso de las acciones
militares (1878-1885). Esto refuerza, por un lado, la conversión de la C-D en un campo
de significación trans-temporal desde y contra el cual confrontar construcciones de
aboriginalidad que activan y re-articulan imaginarios de notable efecto residual
(Jamenson, 1991), pero, por otro lado, aporta poco a la comprensión de las tendencias
de las políticas indigenistas del estado argentino y a las trayectorias de los pueblos
originarios desde entonces hasta el presente.
Sin proponernos entonces agotar aquí todos los sentidos y efectos que “la
conquista” asocia, buscamos en este artículo identificar las implicancias materiales y
simbólicas del avance militar sobre Pampa y Patagonia desde dos amplios campos.
Por un lado, ponderamos el lugar que la llamada “conquista del desierto” ha tenido en
la territorialización del estado-nación y en la formación nacional de alteridad en
Argentina, trabajando desde las memorias hegemónicas, el sentido común y las
políticas públicas. Por el otro, introducimos memorias subalternas que exponen
aspectos menos conocidos de las prácticas de disposición de los pueblos originarios,
no sólo para explorar las reverberaciones de los procesos de construcción de la nación-
como-estado en la diversificación de las trayectorias indígenas, sino también para
ampliar los campos de visión que los discursos hegemónicos a menudo restringen.
A partir de estos desarrollos, nos interesa revisar las formas en que se han venido
caracterizando las tendencias preponderantes en la política indigenista del estado
argentino. En algunos casos, se ha sostenido que su principal característica ha sido la
ausencia de una política sostenida (Carrasco, 1991: Slavsky, 1992: Martínez Sarasola, 1992).
En otros, se ha destacado que el rasgo predominante fue la creación espasmódica de
reservaciones (Briones, 1998) o la existencia de “respuestas puntuales a casos puntuales”,
como evidencia de una acción estatal que, siendo fruto de un complejo campo de
intereses y negociaciones, operó de manera menos errática de lo que a simple vista
parece (Briones y Delrio, 2002; Delrio, 2005). Haciendo foco aquí no sólo en las políticas
de radicación sino en las de confinamiento que se extendieron por más de una década
luego de finalizada oficialmente la conquista, sostenemos ahora un argumento
parcialmente diferente. Aunque desde principios del siglo XX la política indigenista quedó
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subordinada a las políticas más amplias de tierra y colonización, esa supeditación operó
con base en un designio previo centrado en buscar la destribalización a partir de un
exterminio práctico que se extendió más allá del período de las campañas. Sobre esta
base es que se figuran estrategias posteriores de “incorporación” ancladas en la necesidad
de colocar “restos de tribus” , estrategias que, en sus contradicciones,  por el contrario
estimularán al menos en ciertos casos procesos de tribalización.
LA “CONQUISTA DEL DESIERTO”: SENTIDO COMÚN Y ARGUMENTOS A SER
REVISADOS
En 1979, en ocasión del centenario de la C-D, la más cruenta dictadura militar
argentina declaró feriado el día 11 de Junio, día en que las tropas comandadas por el
General Julio Argentino Roca habían llegado al Río Negro. Al inaugurarse en noviembre
de ese año un congreso histórico para conmemorar el evento, el entonces Ministro
del Interior, general Albano Harguindeguy, pronunció el discurso de bienvenida ante
la audiencia académica convocada en la ciudad patagónica de Gral. Roca para presentar
sus investigaciones sobre “la epopeya”. Además de aprovechar la ocasión para sostener
la “tradición” del ejército como guardián y promotor del orden nacional frente a “la
barbarie” del pasado -los indígenas- y del presente -los “subversivos apátridas”-, el
General Ministro condensó y fijó las claves de las lecturas oficiales del acontecimiento:
“La Conquista del Desierto fue la respuesta de la nación a un desafío geopolítico,
económico y social. La campaña de 1879 logró expulsar al indio extranjero que
invadía nuestras Pampas, dominar política y económicamente el territorio,
multiplicar las empresas y los rendimientos del trabajo, asegurar la frontera sur y
poblar el interior “(Academia Nacional de la Historia 1980, tomo I: 42-3).
Así, los efectos de la C-D habrían representado, en el corto plazo, la solución a
un “problema” de varios siglos, sentando las bases del proyecto político de la llamada
“generación del ’80” que ha sido y es presentado por la mayoría de los discursos públicos
como artífice de la consolidación del Estado moderno. En la mediana duración, la
República Argentina se habría posicionado, de acuerdo al mismo discurso, como “uno
de los primeros países del mundo, por la gracia de Dios y la visión y acción de sus hombres.”
Esta perspectiva no es ni novedosa ni exclusiva de la agencia militar (Briones,
1999). Se ha venido repitiendo en distintos contextos temporales y con distintos
matices, porque la C-D se ha constituido como un relato fundacional y estructurante
de la matriz estado-nación-territorio (Delrio, 2005). Ampliado y legitimado en las
academias de la Historia y la Antropología argentinas, ese relato maestro ha sido
reproducido en discursos públicos, e inscripto en el nombre de ciudades, monumentos
y calles por las cuales los ciudadanos circulan cotidianamente. Poblaba también los
textos escolares vigentes hasta fines del siglo XX, cuando la lucha indígena logró
posicionar sus reclamos en las arenas políticas nacionales. Removido ya al menos
parcialmente de las curricula escolares, ese relato, no obstante, sigue siendo recreando
por distintas vías. Veamos entonces cuáles son sus supuestos instituyentes.
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prácticas configuradas en otros contextos y la capacidad de transformación de los
procesos de organización colectiva sobre sus mismos protagonistas.
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Primero, la C-D aparece cristalizada como un evento puntual, supuestamente
exento de sangre y ligado a la determinación y visión del General Roca. No obstante,
la misma consistió en una serie de campañas militares que se extendieron entre 1878
y 1885. Si en un momento inicial marcó el avance conjunto de distintas columnas que
rodearon y convergieron desde distintos puntos de la línea de fortines hasta ocupar
las orillas del Río Negro, el control militar del territorio -hacia la cordillera de los Andes
y al interior de la meseta patagónica- se realizó en momentos posteriores, con base en
un accionar similar. Así, el 11 de Junio de 1879 –como efeméride militar y política- sólo
comportó cumplir el primer objetivo. Recién las campañas ulteriores permitieron
satisfacer las demás metas, en lo que hace a llegar y asegurar posiciones sobre la
cordillera -elemento central en las variadas disputas de límites con el estado chileno-
y establecer en la meseta lo que dio en llamarse la “policía del desierto”, es decir, el
control sobre los distintos grupos sociales que habitaban un territorio supuestamente
“despoblado” o, en todo caso, sólo poblado por “indios extranjeros”.
Segundo, la idea de que la C-D eliminó el problema de las “fronteras interiores”
consagra una idea de frontera como límite discreto entre territorios estatales y, por
ende, entre ciudadanías distintivas y homogéneas que se naturalizan y se pueden
extender hacia atrás y adelante en el tiempo. Éstas han sido también concebidas como
divisoras inequívocas y atributos atemporales de una aboriginalidad (Briones, 1998)
duraderamente “chilena” en unos casos e impolutamente “argentina” en otros. En todo
caso y como en otros contextos, las vías férreas y el telégrafo devinieron íconos de
civilización, progreso e integración de estas regiones, claves todas de su modernización
y ciudadanización. Lo que no se cuenta es que la despareja estatización de la sociedad
(a través de juzgados de paz, escuelas, registros civiles, etc.) dejó al margen de esa
“civilización y progreso” a muchos habitantes tanto indígenas como criollos que en
zonas cordilleranas tendieron a integrarse hacia el pacífico en términos económicos
(Bandieri, 1993) y a inscribir el nacimiento de sus hijos en oficinas transcordilleranas
que eran las únicas disponibles en la región (Cerruti et al., 1996). Argentinización o
extranjerización fueron entonces dispositivos que primero operaron simbólicamente
y recién con el tiempo se inscribirían materialmente.
Tercero y en términos comparativos, la imagen predominante de que la C-D habría
operado como solución inmediata al “problema indígena” contribuyó a invisibilizar
prácticas genocidas y peregrinajes indígenas forzados que se dieron de manera sostenida
en el tiempo. Contribuyó también a convertir en un no-tema a la política de estado sobre
la “cuestión indígena”, oscureciendo un proceso plagado de contradicciones2, que además
iba siendo objetado y debatido por las elites morales a medida que se producía3. Esto es,
2 Por ejemplo, pareciera que -a pesar de lo estipulado por la ley 215 de 1867- los caciques señalados
como “rebeldes” hubiesen encontrado mayor eco para su “radicación” que los “voluntariamente
presentados” (Briones y Delrio 2002).”
3 El estudio que realiza Lenton (1992) de los debates parlamentarios muestra que se alzaban voces
opositoras dentro de las mismas elites morales. Las mismas se basaban en negar potencial civilizatorio
a prácticas carentes de humanismo, clemencia y conmiseración para con los vencidos.
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El análisis realizado nos permitió observar que las experiencias antecedentes
de la FTV tienen un rol principal en el proceso de “aceptación” de los “planes sociales” y
en la forma en que éstos fueron utilizados como una “herramienta” de expansión y
consolidación del movimiento. Por otra parte, como hemos visto, relacionar la
representación territorial como una forma de organización de los trabajadores
desocupados, y a ésta con los “planes” es más producto de la interacción compleja
entre movimientos sociales y estado que un a priori en este proceso.
Asimismo, hemos podido ver que muchas de las prácticas organizativas y las
definiciones de la “lucha” llevadas a cabo por el movimiento retoman algunos aspectos
que hacen a su inserción contemporánea en el campo político. De hecho, “armar la
estructura de la FTV” en función de la administración y gestión de los “planes” –hecho
que fuera señalado por Daniel- es un ejemplo en este sentido. Estas “innovaciones”, no
obstante, no pueden ser comprendidas como mero efecto de la coyuntura. En efecto,
hemos visto que las prácticas de organización y los atributos de validación del liderazgo
desarrollados en otros momentos históricos –la llamada “transición a la democracia”,
en este caso- aparecen revalorizados frente a la crisis del empleo a fines de los 90. En
esto reside en buena parte la capacidad transformadora de los procesos de
organización colectiva, los cuáles actualizan y resignifican prácticas y valores a partir
de la misma acción. Por eso consideramos que las experiencias antecedentes no nos
permiten “explicar” al movimiento, sino observar su constitución como proceso.
También hemos dado cuenta de que las demandas que porta un determinado
movimiento no pueden ser esencializadas en el análisis, ni se puede naturalizar su
construcción. Observar el proceso de construcción de una determinada demanda –
contra el desempleo, por ejemplo- como tal (es decir como un proceso), nos permitió
ver que los protagonistas de determinados episodios de movilización pueden continuar
su “lucha” bajo contextos y con demandas –sólo literalmente- diferentes. Es decir, sólo
desde una mirada lineal se puede decir que lo que buscaban los “tomadores” es distinto
de aquello por lo que pelean los “piqueteros”, dado que en última instancia se trata de
dar una dimensión social al problema de la inequidad que se manifiesta de múltiples
formas.
A su vez, también pudimos ver que las transformaciones en las
representaciones de sí de los participantes de la federación –los cuáles se constituyen
en “luchadores” en un proceso complejo del que apenas pudimos esbozar algunos
puntos- van mucho más allá de las demandas coyunturales o de sus motivaciones
iniciales.
Ciertamente, pensar la movilización de determinado sector (o “actor”) como
respuesta a un determinado contexto, o a la política social como respuesta al conflicto
no nos hubiera permitido captar estas complejas dinámicas. Por ello, consideramos
necesario recuperar una perspectiva teórica y metodológica en la que la densidad de
las relaciones sociales se ponga en práctica no sólo en términos de exahustividad sino
de comprensión de procesos históricos que permiten la cristalización de determinadas
demandas y formatos de organización colectiva a partir de considerar la recreación de
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apelando a la idea de que las agrupaciones indígenas o bien “se fueron a Chile, de donde
serían originarias”, o bien “se murieron por enfermedades y pobreza”, o incluso “resultaron
exterminadas”, se  legitimó y sostuvo que el estado argentino no precisó producir una
política a escala, continuada y coherente, de incorporación de la población originaria de
Patagonia al estado-nación luego de finalizadas las campañas militares. En este marco,
las radicaciones y entregas de tierras a indígenas se presentarían como un conjunto de
respuestas puntuales a casos puntuales, acciones aparentemente independientes de
una visión y política de estado tan continua y comprehensiva, como supeditada a las
políticas de enajenación de tierras y colonización. Así, minimizar el peso de la “cuestión
indígena” permitía no sólo activarla como “problema” a conveniencia, sino también
simplificar la variedad de agencias e intereses en juego al momento de buscar “soluciones”
para encauzarla (Briones y Delrio, 2002). En el tiempo, ambos movimientos resultarán
congruentes con una formación nacional de alteridad que fue cerrando todo resquicio
legítimo para las expresiones de heterogeneidad cultural. De este modo, todas estas
clausuras de los campos de visión y debate de la política indígena irán abonando la idea
de que lo realizado fue tan necesario como inevitable, por no haber otras alternativas
disponibles o posibles.
Finalmente, las categorías étnicas no sólo se nacionalizaron sino que se
cristalizaron de distintos modos y, así, se volvieron inoperantes para entender las
profundas transformaciones operadas sobre las fronteras internas. Al presuponer una
especie de continuidad sociológica entre los contingentes derrotados militarmente y
los radicados en reservas o colonias, la explicación histórico-antropológica hegemónica
también acabó minimizando las diferencias y contradicciones entre las políticas de
neutralización y radicación, reforzando de esta forma la imagen de instantaneidad
entre ellas. A su vez, considerar las comunidades existentes como “restos de antiguas
tribus”  en proceso de “civilización” o “modernización”, según las épocas, permitió a la
academia construir el tema indígena como una cuestión de paleo-etnografía. Buscando
atribuir en el presente adscripciones operantes en el pasado, se fueron invisibilizando
los itinerarios de dicha población luego de su sometimiento, los procesos etnogenéticos
inscriptos por el pasaje categorial de “indios soberanos” a “ciudadanos (indígenas)
argentinos” (Becáis, 1983) en las décadas inmediatamente posteriores a la conquista, y
la compleja operatoria de procesos de comunalización (Brow, 1990) que se fueron
activando a lo largo de sucesivos desalojos y relocalizaciones. En vez de ser vista como
producto de sujetos sometidos a procesos de subalternización, la memoria social de
los “sobrevivientes” se tomó como elemento transparente para la reconstrucción del
“verdadero” modo de vida indígena previo a las campañas. Así, los silencios y elipsis
que la pueblan se interpretaron como indicadores de un continuado proceso de
civilización-pérdida cultural-desindianización.
Por cierto, las memorias indígenas proceden de manera menos lineal. Refieren
a las campañas de los “expedicionarios” como representando el fin de una etapa de
abundancia y autonomía, alterada por persecuciones, la lucha por la vida y el inicio de
sucesivas expropiaciones (ver por ejemplo Briones (1988), Delrio (2005), Ramos (1999)).
Las décadas posteriores a la C-D aparecen como fundantes de relaciones sociales de
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a medida que crece la “conciencia” de los/as participantes. Estas trayectorias fueron
confirmadas en nuestro análisis, particularmente en el caso de aquellos/as para quienes
la participación en el movimiento es su primera experiencia política.9
Esto que se describe como “trabajar en ponerle conciencia al compañero” da
lugar a diversas prácticas en las que se construye la puesta en perspectiva de las
carencias personales o familiares con la dimensión social e histórica de la pobreza que
se vive “en los barrios”. Estas prácticas se dirigen tanto a mejorar las capacidades de
organización y gestión de los participantes –en vistas a asumir funciones en el Estado
cuando se logre su “recuperación” para “el campo popular”- como a formar políticamente,
a través de talleres específicos o en las “charlas” entre los “más antiguos”  y “los nuevos”:
“Acá queremos capacitar al compañero para que asuma mayor protagonismo en
el movimiento, por eso nos damos este laburo de secretarías como en el Estado,
para que además tengamos compañeros que puedan estar en puestos importantes
cuando recuperemos el estado para el campo popular ... en la medida en que se
puede les vamos dando talleres de formación política, pero también en las charlas
con los compañeros nuevos, los más viejos les vamos haciendo entender que sólo
nos vamos a ningún lado y que la lucha y la solidaridad son un deber del campo
popular, un destino, no una elección y por eso tenemos que ser pasivos beneficiarios”
(Gustavo, dirigente provincial FTV).
De esta forma, la segunda ruptura que se identifica en relación a la
participación política no es necesaria, pero tampoco contingente. Y en esta búsqueda
de construir la vinculación de los/as participantes con el movimiento “más allá de la
necesidad”, de “ponerle conciencia al compañero” se establece una pugna de hecho con
el rol “pasivo” del “beneficiario” que otorga la política social.
REFLEXIONES FINALES
A lo largo de estas páginas hemos analizado muy sintéticamente las dinámicas
generadas en torno a la política social en la FTV en dos niveles: en el aquellas generadas
en torno a la “aceptación de los planes” y en el proceso de vinculación de los participantes
con el movimiento.
9 En otra oportunidad hemos señalado la importancia de considerar la condición de género para
evaluar las transformaciones experimentadas a partir de la participación en el movimiento. En el
caso de las mujeres ésta lleva a una reconfiguración de las relaciones domésticas, en tanto les permite
constituirse en proveedoras y descubrir nuevas capacidades que les llevan también a exigir un mayor
protagonismo en la definición de los aspectos “políticos” de la acción del movimiento. En cambio
para los varones, constituirse en luchadores les permite recuperar el “respeto” de sus familias y la
“dignidad” perdida con el empleo (Cross, 2006).
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explotación en las cuales el espacio social queda configurado por la territorialización
estatal. La detención en campos de concentración, las deportaciones masivas, la tortura
y la división de las familias preceden en las narrativas a las huidas y a los itinerarios de
los abuelos para encontrar las tierras que se convertirían en “lugar” de las nuevas
comunidades. Estas memorias, entonces, abundan en relatos sobre la conformación
de nuevas familias y alianzas, aunque siempre en espacios progresivamente
marginalizados y bajo amenazas permanentes de nuevos desalojos. Pero apuntan
también a prácticas previas de exterminio y desmembramiento que se prolongaron
más allá del período de acciones militares directas y se aplicaron a sujetos no
involucrados en esas acciones (ancianos, mujeres y niños). Esto nos lleva a postular
que la des-indianización no fue un designio sólo metafórico -o mayormente operante
en el plano de las identificaciones socio-simbólicas- y que a este respecto la política
indigenista de la etapa distó de ser espasmódica o abstencionista. Apuntó, por el
contrario, a desertificar de manera práctica “el desierto”.
Partamos entonces de una contextualización del proceso de territorialización
estatal en su extensión hacia Pampa y Patagonia.
ALGUNAS CLAVES DE LA TERRITORIALIZACIÓN Y GEOGRAFÍA SIMBÓLICA DEL
ESTADO-NACIÓN ARGENTINO
En su análisis del debate historiográfico sobre la C-D, Martha Bechis sostenía en
1983 que éste había girado en torno a interpretaciones que colocaban como claves para
su análisis o bien aspectos políticos relacionados con la figura del héroe -Roca-, o bien
los iconos consagrados del progreso -la tríada telégrafo, ferrocarril y remington-, o bien
las curvas crecientes de productividad ganadera que buscaban correlacionar los números
de cabezas de ganado e indios muertos. Bechis introdujo entonces una perspectiva que,
en más, se convertiría en ineludible y pasaría por ampliar los marcos de análisis al conjunto
de relaciones entre los pueblos originarios y los procesos de conformación y consolidación
de los estados nacionales de Chile y Argentina. Comenzó así a romperse la tendencia a
concebir ambos términos de la relación como dos áreas de estudio temporalmente
discretas y separadas, una dominio de la historia -el estado nación- y otra de la etnografía
de “rescate” esencialista y ahistórica. Como resultado, se profundizaron en las últimas
dos décadas líneas de investigación que ampliaron el relato académico, incluyendo la
existencia de una política indígena, la participación activa y significativa en los circuitos
comerciales a pequeña y gran escala, y la vinculación entre los procesos de construcción
de una comunidad imaginada en los parámetros de la matriz estado-nación-territorio y
los grupos subalternizados4.
4 En esta dirección deben leerse los aportes de Martha Bechis (1983), Guillaume Boccara (1998), Raúl
Mandrini (1984), Lidia Nacuzzi (1998), Miguel Palermo (1986), Leonardo León Solis (1991), José Bengoa
(1985), Claudia Gotta (1993), Pedro Navarro Floria (1996) y Marcela Tamagnini (1997), entre otros.
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es solución porque te trata como víctima , te dicen “beneficiario”, y nosotros no
queremos ser víctimas sino luchadores por los derechos que nos han quitado y por
eso no nos conformamos con $ 150” (Sandra, referente barrial FTV).
Como se observa en este testimonio, la puesta en perspectiva histórica de la
propia situación permite superar el desánimo del desempleo, pero también plantea la
necesidad de llevar a cabo una segunda ruptura. Y esta ruptura es con la condición de
“víctima” del “beneficiario”.  El desafío entonces es constituirse en “luchadores” que como
tales no se conforman con “$150” sino que “luchan por sus derechos”. Este proceso no
resultaba fácil en un contexto en que el discurso dominante desde el gobierno, pero
también en ciertos ámbitos académicos, sostenía la “incompetencia” como factor
explicativo del aumento de los índices de desempleo en los ’90 (Abal Medina y Cross,
2005; Svampa, 2005). Por eso, el desafío que se planteaba al interior del movimiento
era el de romper con la propia invisibilidad y constituirse en sujetos políticos para
poder desafiar la “indignidad” del desempleo a partir de la “lucha”, como puede verse
en el siguiente testimonio:
“Porque ellos te dicen no, usted ve los negritos (es un decir), pero usted ve los
desocupados no tienen identidad... y sí, no tenemos identidad, nada, la estamos
construyendo, hoy estamos construyendo una nueva identidad que es lo que nos
falta porque no somos reconocidos en nada, en la sociedad ni nos reconocen, ni
nada, nos tienen allá, estamos por fuera de toda estructura social.” (Domingo,
referente barrial FTV).
En el testimonio de Domingo se observa que la propia acción se significa en
términos de “construcción de una nueva identidad”, para ser “reconocidos” por parte de
la sociedad. A su vez puede verse que esta pérdida de identidad se asocia con la
condición de desempleados y la reconstrucción de una nueva tiene que ver con la
“organización” y la “lucha” a partir de la “resignificación” de la política social.
Sin embargo, como veremos a continuación la segunda ruptura que
experimentan estos trabajadores desocupados, a partir de la cual se constituyen en
“luchadores” no es un proceso librado al azar o contingente, sino deliberadamente
impulsado desde el movimiento.
En el caso estudiado se puede observar una tensión al interior del movimiento
que se traduce en términos de prácticas concretas y de roles específicos para los
distintos/as participantes (Cross, 2006), en función de la identificación de dos áreas
complementarias de la acción colectiva desplegada: los “aspectos reivindicativos” y los
“aspectos políticos”.
En términos de los objetivos de este trabajo, se puede señalar que la mayor
parte de los/as referentes y dirigentes entrevistados/as trazan una trayectoria típica
de los/as participantes en el movimiento (y de ellos/as mismos/as) en la que el
acercamiento se origina en función de la capacidad de la organización de atender los
aspectos “reivindicativos” en términos de “necesidad”, y los aspectos “políticos” se integran
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5 Para lo cual se utilizó una serie de episodios de la historia política indígena activándolos en clave de
una “invasión chilena”. Así, la presencia en las pampas de grupos trasandinos, registrada desde el
primer momento de la conquista española, era mostrada como una invasión inminente que
amenazaba a la República (Ver Zeballos 1986).
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Retomando estos aportes, nos interesa abordar el proceso de relaciones entre
pueblos originarios y estado-nación de una manera más abarcativa y distanciada de
ciertos presupuestos. Especialmente del que sostiene que la C-D implicó, en todos los
aspectos, un corte temporal definitivo, o una ruptura abrupta en las diferentes
dimensiones de las distintas prácticas y relaciones implicadas. Para ello, introducimos
aquí algunas claves de contextualización de los procesos más amplios de
territorialización y construcción de una geografía simbólica del estado-nación-territorio.
En las versiones hegemónicas y en el sentido común, los orígenes de la
argentinidad se narran a partir de un territorio que desde un pasado remoto se percibe
como “argentino”. Este territorio es pensado como contenido por los límites del
Virreinato del Río de la Plata, creado en 1776 a partir del rediseño de la política colonial
española en América. Esta geografía borbónica es pensada como la herencia recibida
por los criollos que en 1810 promueven la Primera Junta de Gobierno, esto es, como
un legado a y de los “patriotas”. Como resultado, se buscó conservar y eventualmente
ampliar los territorios virreinales como parte inherente a la nueva república. De ahí las
lamentaciones (y guerras) por la pérdida de algunas provincias del virreinato como el
Alto Perú, la Banda Oriental, la gobernación de Asunción y los recurrentes y extendidos
en el tiempo conflictos limítrofes con Chile. Más aún, tierras indígenas nunca
incorporadas al control español efectivo también fueron vistas como parte de esa
herencia colonial. Frente a este panorama, lo relevante aquí es que los sucesivos bloques
hegemónicos que buscaron imponerse durante distintas coyunturas políticas se
posicionaron ante los extensos territorios por entonces considerados “tierra de indios”
como necesitados de un acto de recuperación más que de expansión.
En este marco, las dificultades para reconocer que vastas extensiones de la
geografía imaginada estaban fuera del control criollo inmediato llevaron a que la
“generación romántica” de 1837 acuñara la idea de “desierto” como imagen de un
territorio ya propio, pero caracterizado por una naturaleza cruel e indómita por
doblegar. En ese tropo había mucho más que descripción de características
ambientales, lo cual queda de manifiesto cuando se advierte que, así como el avance
militar sobre Pampa y Patagonia se denominó “la conquista del desierto”, el avance
correspondiente sobre la región chaqueña se catalogó como “Conquista del Desierto
Verde” (Wright, 2003).
Paralelamente, otro recurso central de la desertificación simbólica de las “tierras
de indios” fue la extranjerización de sus habitantes. Especialmente el discurso político
de la década de 1870 fue el que construyó el estereotipo del indígena pampeano-
patagónico como resultado de una migración-invasión de origen chileno que habría
transformado y extinguido a la “verdadera” población originaria5. Esto habilitó a que la
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LAS DOS RUPTURAS QUE MEDIAN ENTRE EL DESOCUPADO Y EL LUCHADOR
Una de las hipótesis –en ocasiones implícita- más difundida en el análisis de
la movilización de las organizaciones piqueteras, es que los planes sociales constituyen
una estrategia efectiva de contención del conflicto generado en torno al desempleo.
Lo que observamos en el caso analizado, es que la misma definición del desempleo
como problema social constituye un objeto de pugna entre los movimientos y el Estado.
El escenario de dicha pugna no se sitúa exclusivamente en el terreno de la
movilización, sino también en torno a la vinculación entre los participantes del
movimiento. En efecto, como hemos señalado en otras ocasiones, los movimientos
piqueteros se encuentran atravesados por la tensión entre conseguir los recursos que
les permitan satisfacer las necesidades básicas de sus adherentes –lo cual constituye
en términos de los participantes de la FTV el aspecto “reivindicativo” de su lucha- y
constituirse como actores políticos de relevancia en pos de ciertas expectativas de
transformación social (Freytes Frey y Cross, 2005b)- lo cual conforma el aspecto “político”
de su acción. Así nos lo explicaba un dirigente nacional del movimiento.
“Tener qué ofrecer es necesario...El primer grado de conciencia de los compañeros
es su propia necesidad, si podés ofrecerles algo se quedan y desde ahí se puede
trabajar en ponerle conciencia al compañero, en lo que es el aspecto político le
decimos nosotros...pero si no trabajás te podés convertir en funcional al gobierno
que les reparte los planes igual que los punteros, por eso no te podés quedar
atrapado en lo reivindicativo”. (Patricio, dirigente nacional FTV).
Como se ve en este testimonio, el riesgo de “quedar atrapado” en los aspectos
“reivindicativos” constituye un punto central en la acción de los movimientos que se
plasma en prácticas concretas al interior del movimiento, de acuerdo a la investigación
realizada. En palabras de aquellos/as referentes barriales cuya participación en la FTV
es la primera experiencia en un ámbito colectivo, resulta necesario hacer dos rupturas
con sus concepciones previas respecto al desempleo para poder dar sentido “político”
a su participación. La primera de ellas en relación a asumir su situación familiar y
personal como problema político, la segunda de ellas en términos de constituirse en
“luchadores”.
De acuerdo a sus relatos, la primera ruptura se produce al “entender” que su
situación de desempleo no se explica por cuestiones particulares, como nos fue
manifestado por una referente barrial:
“Cuando vos no tenés trabajo lo primero que pensás es: soy un inútil, la culpa es
mía, no soy capaz de darle de comer a mis hijos, no sirvo para nada... pero después
cuando entendés que lo que nos pasa como país es porque hubo una decisión
política de debilitar a la clase trabajadora, entonces empezás a exigir respuestas...
si fue una decisión política la que nos puso en esta situación, hay que exigir
decisiones políticas que nos devuelvan la dignidad del trabajo y por eso el plan no
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C-D -aun coordinada en algunas de sus acciones con la paralela “Pacificación de la
Araucanía” que se estaba realizando en Chile- se plantease la “misión” de “echar” a los
salvajes a su verdadera patria, restando sólo lamentarse por la extinción del Tehuelche,
el “verdadero indígena argentino”, a manos de los indígenas invasores.
Ambos recursos -unidad heredada del territorio estatal y extranjería de muchos
de sus habitantes- se irán proyectando y recreando en el tiempo, pero el primer punto
a destacar aquí es que la urgencia de poblar tierras “vacías de ciudadanos deseables”
se vio tempranamente como parte vital del proyecto nacional. Aunque la Generación
del 80 sea entonces la que aparece como artífice del axioma “gobernar es poblar” y de
la anexión del desierto, éste es un designio previo, que en todo caso debió esperar por
otros pasos cruciales del proceso de construcción estatal para devenir tema central de
las políticas de las elites. Así, las políticas migratorias selectivas se activaron mucho
antes y la campaña militar de 1879 no fue ni la primera, ni la única. Se dio sin embargo
en un contexto y se fue invistiendo de significados que le han otorgado particularidad.
Por empezar, la idea de que comprometía una empresa de recuperación
legitima más que de expansión fue clave para que la C-D pudiera presentarse desde
su inicio y planificación como una empresa más estatal que privada 6. Más
específicamente aún, la construcción de las “tierras de indios” como parte amputada
del territorio estatal pero a su vez “desierta”, despoblada o poblada de “salvajes”
posibilitó que incluso se la concibiera como una tarea de competencia más militar que
civil (Trinchero, 2000). Deviene sin embargo una empresa militar construida de manera
por cierto contradictoria. Esto es, así como la figura del indígena podía alternativamente
aparecer como “raza” condenada a extinguirse por su propia inadecuación o como
“salvaje” belicoso que demandaba ser activamente neutralizado, las campañas podían
enfatizarse como gesta militar y, a la par, ser minimizado el acontecer de acciones
Claudia Briones y Walter Delrio
6 A su vez, la cuestión indígena devendría un espacio de decisión, iniciativa y competencia más del
Poder Ejecutivo que del Poder Legislativo y del Poder Judicial. Así, los dictámenes de la Corte Suprema
atinentes a casos indígenas son muy escasos -además de ser por norma general altamente
desfavorables para los pueblos originarios- y recrean estereotipos extendidos (Carrasco et al. 2000).
Hay aquí un punto de contraste interesante con los EE.UU. (ver Briones 1998), donde se advierte por
ejemplo la capacidad del Poder Judicial para producir conceptos propios, como el de “nación
doméstica dependiente”, sentando jurisprudencia y a la vez directrices para el proceder de los otros
dos poderes del estado (Cornell 1988a y 1988b; Deloria 1979; Strong y Van Winkle 1993). En términos
también comparativos, otro elemento a resaltar es que en Argentina nunca se definió una agencia
indigenista –como el SPI/FUNAI en Brasil o el BIA en EE.UU. (Champagne 1992)—que durara en el
tiempo y tuviera un espacio medianamente estable dentro del organigrama de aparatos estatales.
Por el contrario, lo que prevaleció fue una azarosa creación de organismos indigenistas—21 entre
1912 y 1980 (Martínez Sarasola 1992: 387-9)—frecuentes cambios de jurisdicción ministerial para
dichas reparticiones, así como la inexistencia de organismos de este tipo durante ciertos períodos
(Briones 2004).
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 violentas7, en pro de resaltar los conocimientos adquiridos y acumulados por una
empresa incruenta, “más científica que militar8.”
Pero concentrémonos ahora en cómo estas ideas-fuerza -la de recuperación
y la de tierra despoblada- repercutieron no sólo en los términos de espacialización,
temporalización y sustancialización (Alonso, 1994) de la nación, sino también en las
directrices económicas, sociológicas y políticas que teñirían las formas de consolidación
de la matriz estado-nación-territorio.
Por lo pronto, en lo que hace a la espacialización de la nación, la C-D se
transformó en símbolo de un corrimiento definitivo de una “frontera con el indio”,
representada más como una línea de fortines que como espacios de interacción e
intercambio -espacios que estaban constituidos como una región económica integrada
a los circuitos económicos continentales y habitada por una población heterogénea.
Achatadas las fronteras como límites abruptos de separación de lo “salvaje”, lo
irredimible, lo que quedaba por fuera de lo social, la C-D podía ser presentada como
una operación realizada “contra los indios y demás merodeadores advenedizos que
dominan nuestras grandes y desconocidas fronteras del Sud” (Manuel Olascoaga, en
Ramayón, [1921] 1978: 207).
En términos de temporalización de la nación, marcar 1879 -ó 1885 por caso-
como umbral inequívoco de la neutralización indígena en el norte y en el sur, saca de
foco que las campañas militares al Chaco se extendieron hasta 1913 al menos, y que el
parlamento nacional continuaría aún debatiendo qué y cómo proceder con el avance
y el sometimiento de indígenas por varios años más (Lenton, 2005). Como
mencionamos, esos umbrales a su vez oscurecen que la llegada efectiva de las
instituciones estatales a las distintas regiones de la Patagonia fue lenta y operó a un
ritmo desparejo.
7 Dice por ejemplo Ramayón: “Cuando la historia analice la guerra del desierto y su desarrollo, se
verán sinnúmero de descripciones interesantes y sólo entonces se tendrá, con la más grande
certidumbre, una idea de los incruentos sacrificios (Ramayón [1921] 1978:123; nuestro énfasis).”
8 “El ejército que ha realizado esta obra, no necesita, para hacerse digno de la gratitud eterna del
país, que se recuerden los hechos marciales que él ejecutó. Le bastará sólo exhibir los itinerarios de
su marcha, la inmensa suma de conocimientos que ellos han producido y los importantes problemas
que han resuelto (Manuel Olascoaga, en Ramayón [1921] 1978: 207).” Una re-entextualización
contemporánea de esta imagen es elocuentemente provista por Cresto: “Roca organizó la expedición
y a ella se incorporaron no solamente cuerpos militares, sino también periodistas, hombres de ciencia
y funcionarios (…) Acompañaron también enfermeros y auxiliares. Los indios prisioneros y los niños,
mujeres y ancianos fueron examinados por sus dolencias, vacunados y muchos de ellos remitidos a
diversos hospitales de la muy precaria Buenos Aires de esos días (Cresto, 2004).”
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En términos de sustancialización, resulta tan conveniente como paradójico
alojar las raíces de la argentinidad en los tehuelches, sobre todo cuando la negación
irrestricta de la existencia de indígenas resulta imposible. Conveniente, por ser los más
limitados en número, los más meridionales o alejados del centro simbólico de la nación
al momento de la conquista, y los de patrones de asentamiento más dispersos.
Paradójico, por ser considerados como los más lejanos a la “civilización” por su modo
de vida cazador-recolector. Desde entonces, la fórmula tehuelches “argentinos” vs.
mapuches “chilenos” -responsables de la aniquilación de los primeros- ha sido utilizada
para cuestionar los derechos indígenas y los reclamos de los segundos. Esto ha sucedido
sin importar cuántas generaciones de las familias auto-adscriptas como mapuche hayan
ya vivido en el actual territorio argentino. En todo caso, esta nacionalización o
extranjerización selectiva de habitantes originarios que, independientemente de
ciertas relaciones conflictivas, también mantenían políticas de intercambio matrimonial
y alianzas políticas va de la mano de una progresiva generalización de los colectivos
indígenas, donde ninguno de los sujetos que lideraron su resistencia se conserva en la
historia oficial o en la cultura popular mediática como individuos con perfiles propios,
con capacidad para tomar decisiones y trazar estrategias. Como resultado, así como
en el panteón de héroes nacionales no hay ninguno indígena (a diferencia, por ejemplo,
de lo que ocurre en Chile y Perú), la misma idea de “indios amigos”9 tiende a operar
como sustantivo colectivo, o como una rotulación a título personal que igualmente
difumina una identidad individual. Hablamos en suma del entramado de imaginarios
hegemónicos que prácticamente no deja ningún espacio para un personaje indígena
que aparezca positivamente valorado10, en el marco de una formación nacional de
alteridad que en términos de aboriginalidad ha buscado “blanquear” o invisibilizar a
quienes tenían algún atributo que los mostrara civilizables, y mantener a máxima
distancia a los reacios e impugnadores que de alguna manera se vieran como amenaza
a los valores promovidos por la civilización11.
9 Los “indios amigos” ha sido una figura que ha operado históricamente en la frontera sur para hacer
referencia a determinadas unidades políticas o familiares indígenas que se encontraban en servicio
o en colaboración con las fuerzas estatales.
10 Hay contadas pero sugestivas excepciones a la regla. Ceferino Namuncurá es una figura sin duda
reconocida, aunque lo destacable en este caso es que hablamos de un joven cuyo mérito es haber
abrazado la civilización e iniciado el camino de “redención” al ingresar al seminario salesiano una vez
concluida la C-D. Otra excepción proviene del campo de las historietas. “Patoruzú”, el personaje que
Dante Quinterno crea como cacique tehuelche ya civilizado y representante de un linaje en extinción
cuya filiación se remonta al Antiguo Egipto. La complejidad de las estrategias de exotización de lo
indígena nos impide en este caso desarrollar el punto.
11 Ambos movimientos pueden ser ejemplificados con el doble estereotipo que instituciones y
agentes estatales y misioneros construyeron sobre las personalidades de Valentín Sayhueque, como
representante de la rebeldía e imposibilidad de incorporación plena a la vida civilizada, y Miguel
Ñancuche Nahuelquir, quien encarnaría la adecuación y entrada en un franco camino de cambio
(Delrio 2001). La paradoja aquí es que Sayhueque había sido considerado por el estado como el
cacique más próximo a una alianza antes de la C-D, al punto que Roca lo había nombrado como
Gobernador indígena argentino (Bechis 1999).
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12 Precisamente hacia el norte del país fue trasladada gran parte de la población sometida en el sur,
como fuerza de trabajo para los obrajes madereros y la zafra azucarera. También se la trasladó hacia
Cuyo, para servir a la igualmente subvencionada industria vitivinícola (Lenton 2005; Mases 2002).
En lo que a prácticas e intereses económicos se refiere, los dispositivos de
espacialización, temporalización y substancialización mencionados repercutieron
definidamente en las políticas de tierras implementadas. Por lo pronto, que el territorio
de indios se viese como “herencia” habilitó en lo inmediato a que los costos de la
campaña pudiesen ser solventados con la venta anticipada de acciones sobre las tierras
a “recuperar”. En lo inmediato, políticas caracterizadas por el afán recaudador resultaron
en el beneficio de los sectores que conformaban el bloque de poder, como
tempranamente denunciara el mismo Domingo F. Sarmiento, uno de los propulsores
del ideario de eliminación de la barbarie (Viñas, 2003).  Con el tiempo, ello dio además
pie a prácticas de enajenación contradictorias con el proyecto de instalar pequeños
propietarios y propició la formación de latifundios.
En lo que respecta a las políticas de radicación de personas y grupos, éstas
participaron de la misma tensión entre el espíritu liberal de la constitución nacional -
que por ejemplo establecía la libertad de cultos- y un artículo como el 67 inciso 15,
que definía como atribución del congreso nacional la de “asegurar la paz en las fronteras,
promover el trato pacífico de los indios y su conversión al catolicismo”. Tal vez esto explique
por qué las políticas de des-tribalización aparejaron con el tiempo efectos contrarios.
En todo caso, el único destino establecido por la legislación con respecto a la población
sometida era el que formasen parte de “misiones”, según lo que establecía un conjunto
de leyes que no referían principalmente a la cuestión indígena sino a la inmigración y
colonización (Ley Avellaneda de 1876) o a las atribuciones de los Gobernadores de
Territorios Nacionales. Es decir, se consideraba globalmente que los indios no podían
ser incorporados al cuerpo civil de la nación sin ser antes cristianizados y civilizados
por las misiones. No obstante, las misiones estatales y religiosas fueron concretadas
sólo en los territorios nacionales del norte del país, allí donde las nuevas industrias
requerían concentración de mano de obra y los indígenas -mayormente cazadores-
recolectores- se pensaban más primitivos12. En Pampa y Patagonia nunca se concretaron
misiones duraderas, salvo en el caso de la isla de Tierra del Fuego con la población
fueguina y magallánica, también pensada como extremadamente arcaica y regresiva.
En consecuencia -y sólo luego de casi una década de confinamientos y deportaciones-
aquellos grupos que permanecieron o retornaron a Pampa y Patagonia y cuyos
reclamos de radicación fueron escuchados, mayormente acabaron accediendo a la
tierra bajo el estatus jurídico de “intrusos”, o como pobladores con permiso de tenencia
precario en tierras fiscales, o como pobladores con ocupación precaria de tierras
reservadas (para futuras colonizaciones o planes estatales). Muy pocos conseguirían
tierras con título de propiedad definitivo, lo que excepcionalmente ocurrió con quienes
pudieran invocar la Ley de premios militares, por haber colaborado como miembros
del ejército (Briones y Delrio, 2002).
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13 Durante el segundo gobierno de Julio Roca (1898-1904), el P.E. utilizó esta figura de la “Ley del
Hogar” para reservar un extenso territorio de aproximadamente 300.000 ha, destinado a la radicación
en colonias de grupos dispersos. Con posterioridad, esta reserva fue subdividida y destinada a otros
fines. Encabalgada entre dos territorios nacionales distintos (Río Negro y Chubut), esta forma de
radicación recuerda la creación de la Gran Reserva Navaho en los EE.UU., localizada en territorios de
cuatro estados para albergar a un único pueblo. Sin embargo, la reserva creada por Roca no sólo no
se amplió en el tiempo como la reserva Navaho, sino que se fue reduciendo. Operó además como un
espacio genérico para radicar diversos grupos que eran considerados como “restos de tribus”.
En este marco, el estatus de “colonos” sería una figura preferentemente
reservada para la población inmigrante europea de acuerdo a la Ley de colonización e
inmigración de 1876. Posteriormente, la ley 1501 de 1884, llamada “Ley Argentina del
Hogar” contempló la posibilidad de que también obtuviesen el status de colonos los
“gauchos pobres”, esto es, la población “argentina” de bajos recursos. Hacia fines de la
década de 1890 se decidió de acuerdo a esta ley la creación de una decena de colonias,
algunas de las cuales se concibieron para dar solución a la radicación de “restos de
tribus” o “indígenas dispersos”13. En los hechos, la implementación de esta normativa
finalizó hacia 1907, y sólo en pocos casos se concretó la atribución del estatus de
“colonos” a pobladores indígenas.
En suma, en Argentina no se emprendieron acciones simultáneas que
apuntaran a solucionar globalmente la cuestión indígena, como aconteció en Chile
con el otorgamiento a fines de siglo XIX de más tres mil títulos de merced que fueron
la base de las “reducciones” (Bengoa, 1985). Tampoco se discutieron otras soluciones
“globales”, como aconteció en los EE.UU, con el proyecto de radicar a todos los pueblos
indígenas en un estado propio, el de Oklahoma (Kelley, 1979). Nos encontramos más
bien con marcos jurídicos generales que a veces incluyen alguna consideración sobre
qué tratamiento dar a los indígenas -consideraciones que, por lo general, no se
efectivizan- o que a lo sumo incorporan decretos y leyes dirigidas a remedar casos
específicos. Como efecto de largo plazo, llegamos a un presente donde la mayor parte
de las comunidades aún no posee títulos de propiedad de las tierras, aunque la misma
estuviese planteada como posibilidad en los permisos de radicación y aunque la
posesión y propiedad comunitaria de las mismas sea mandato constitucional desde
1994.
En términos sociológicos, el tropo del “desierto” apuntó a esfumar la fluidez y
complejidad social de “fronteras interiores” donde indígenas y no indígenas coexistían
y participaban de distintos tipos de intercambio. Dejaba por fuera del proyecto nacional
a todos los habitantes pre-existentes a la C-D por igual, no sólo a los indígenas, sino
también a los no indígenas. Fue posibilitando además que, en un país que se construía
como “de inmigración”, los “pioneros” europeos fuesen adquiriendo importancia a
posteriori, en relatos de “civilización” de las tierras recuperadas, aunque más como
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14 Escapa quizás a esta generalización la colonización galesa que desde 1865 se llevó a cabo en el
valle del río Chubut. No obstante, este emprendimiento privado en tierras de indios, a miles de
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nacionales que veían en él una fuente posible de conflicto más que una “solución” para la ocupación
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utilizaban estos términos, pero también se invocaba al “derecho de gentes” para encuadrar la situación
(Archivo Nacional de Chile, Ministerio de Guerra, Vol. 1045, F. 105-110.).
beneficiarios excluyentes de la acción estatal, que como artífices del avance mismo,
tal como acontece en los EE. UU.14
En términos políticos, la incorporación de los espacios conquistados en calidad
de “territorios nacionales” los colocó en directa dependencia del gobierno central. Sus
primeros gobernadores fueron militares y sus habitantes carecían de derechos políticos.
Así, aunque la C-D se cuente como puntual y restauradora del territorio republicano,
creó espacios fuertemente militarizados y “anómalos” respecto de los derechos vigentes
para la ciudadanía, al menos hasta mediados del siglo XX (Favaro, 1999).
Contradicciones que eran extensivas a todos los habitantes de los territorios se hicieron
aún más visibles en el caso de los indígenas. Por ejemplo, inmediatamente ocupados
los pasos cordilleranos que se suponía dividirían los territorios argentino y chileno, los
pobladores originarios dejaron de ser denominados como “salvajes” en la
documentación del ejército, para pasar a ser englobados dicotómicamente como
“indígenas argentinos” o “indígenas chilenos” (Delrio, 2002). Al principio, este sistema
clasificatorio representaba un intento de aplicación del ius solis a la población indígena
para determinar competencias y jurisdicciones estatales con base en la idea de que
aquellos que aún no habían sido sometidos eran considerados como “rebeldes a su
nación”, mientras los que habían escapado de uno u otro ejército y atravesaban la
cordillera empezaron a ser denominados como “emigrados” o “asilados”15.
Sin embargo, la extranjerización continuará siendo un recurso usado a
discreción para reducir el número de quienes debían ser atendidos o radicados.
Proyectando la geografía simbólica de la nación hacia atrás en el tiempo y
reemplazando en ciertos casos el jus solis por el jus sanguinis, la calificación de
gradientes de barbarie demandada por diversas políticas de radicación o disposición
de mano de obra fue quedando sobredeterminada por la idea de que ciertos indios y
sus descendientes eran argentinos y otros, como los Mapuche y su prole, fueron, y
siempre serían, chilenos (Briones y Lenton, 1997). Por ende, no sólo buena parte de la
C-D se justificó también como un intento de frenar el expansionismo chileno, sino que
el concepto de “procedencia chilena de los araucanos” fue -y sigue siendo- una manera
de vaciar simbólicamente el desierto y de exculpar a un “estado civilizado” de darse
políticas indigenistas clementes, porque los habitantes verdaderamente nativos serían
escasos y los invasores extranjeros -junto a sus descendientes- quedarían siempre
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sospechados de ser enemigos de guerra más que habitantes a ser redimidos desde
prácticas tendientes a “civilizarlos”16.
A este respecto y para sintetizar, es tan interesante lo que en distintos períodos
deviene -aunque de manera acotada- tema de debate público, como lo que queda
por fuera de lo decible. Si nos centramos en lo que se debate públicamente respecto
del “destino” para los sometidos, algunos propusieron como “solución” enviarlos como
mano de obra a las zafras tucumanas, repartirlos en casas de familia como personal
doméstico o destinarlos a los ejércitos de línea, al tiempo que otros contemporáneos
objetaron en voz alta que estas acciones fuesen eficaces a los efectos civilizatorios o
incluso que fuesen humanamente correctas (Lenton, 2005). En todo caso, lo interesante
es que casi nada se hace público de los peregrinajes forzados, las deportaciones masivas
y el confinamiento en campos de concentración como coordenadas témporo-
espaciales diseñadas para “colocar” a ciertos contingentes (Delrio, 2005). Aunque la
documentación existente en archivos históricos mayormente no las registra, estas
prácticas son descriptas en otro tipo de fuentes.
En el acápite siguiente veremos entonces algunos modos en que las ideas
maestras reseñadas aquí fueron disputadas contemporáneamente y lo son también
en la actualidad. Por el momento anticipemos que, sugestivamente, los relatos de los
pobladores de comunidades mapuche en los actuales territorios de Chile y Argentina
suelen referir a los abuelos como los “verdaderos” chilenos o argentinos, frente al avance
de aquellas expediciones militares que aparecen no como ejércitos nacionales sino
como compuestas por “extranjeros”. Esos “expedicionarios” entrarían así en una
clasificación en la cual también son ubicados otros personajes que participaron
activamente en la construcción de una política de estado destinada al genocidio y
expropiación indígena, como los empresarios latifundistas y los pequeños y grandes
comerciantes. En todo caso, si la territorialización estatal impuso modos y tiempos
diferenciales en la incorporación económica y política de la población originaria, resulta
igualmente obvio que los imaginarios concomitantes de nación y territorio han
posicionado a quienes quisieran constituirse como “comunidades” o auto-reconocerse
como indígenas en un espacio de significación hegemónicamente condicionado.
Veamos entonces cómo el complejo de prácticas y representaciones descrito se ha ido
reflejando y refractando en las memorias y trayectorias indígenas.
CONTRACARAS SILENCIADAS DE LA “GESTA INCRUENTA”
Desde la perspectiva indígena, los relatos del período de las campañas están
rodeados de dolor y sufrimiento, tanto que a veces no se menciona directamente al
wigka invasor (Golluscio, 1990, 2006; Briones, 1988). “La llegada de los españoles”, signo
16 Con el tiempo, el discurso etnológico de la primera mitad del siglo XX consolidará estas teorías, a
través de las ideas de “araucanización” y “complejo tehuelche” (Mandrini y Ortelli 1995; Lazzari y Lenton
2000).
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oportunidades, sin entender que a veces las pertenencias son marcadas a fuego por
memorias de padecimientos reiterados que sólo eufemísticamente pueden definirse
como “capital cultural”.
En cualquier caso, al tener en cuenta las memorias subalternas, no sólo
tratamos de comprender las perspectivas, trayectorias y reclamos mapuche.
Principalmente, hemos intentado visibilizar prácticas estatales pasadas y presentes
que las memorias oficiales y los discursos hegemónicos tienden a ocultar de nuestro
campo de visión.
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17 Al respecto véase Bechis (1999), Delrio (2002 y 2005), Vezub (2005).
18 Citado por Fiori y De Vera (2002:24-25).
triple (Briggs, 1986) que condensa los avasallamientos de variadas épocas, remite a la
compulsión a huir y esconderse, a explicitar el miedo con que se vivía, la imposibilidad
de hacer fuego para cocinar o calentarse durante la huida al otro lado de los Andes
para no ser descubierto, o la estrategia de enterrar pertenencias y valores que no se
podían transportar en el escape.
Tanto el trauma ante lo presenciado o escuchado de los mayores como las
características de las relaciones interétnicas presentes refuerzan los silencios. Por ello,
antes de comenzar su relato, un anciano dijo a uno de nosotros una vez: “Ud. disculpe
m’hija porque sé que su papá es español, pero cuando llegaron los españoles…”  No
obstante, cuando la cercanía con el interlocutor es estrecha, emergen relatos más
explícitos que encarnan el evento epitomizante como historia de familia, con nombres
y caras conocidas: a mi abuela la cautivaron y la llevaron a Buenos Aires (…) los tenían
encerrados, en un regimiento dice que estaban así en guardia de los milicos los encerraban
en el cuartel y los sacaban caminando, arriando como animal” (Mauricio Fermín, Vuelta
del Río, Chubut, enero 2005).
Relatos de este tipo remiten a tramos poco conocidos del “mientras tanto” de
la dilatada “solución” del problema indígena. Nos referimos a que, más allá de las
diferentes estrategias con las que los pueblos originarios enfrentaron las campañas
de conquista de acuerdo a las historias de relaciones y construcción de política en la
frontera sur17, el común destino de muchas de las agrupaciones sometidas y
presentadas fue la concentración bajo el control militar en campos diseminados a lo
largo del territorio conquistado, hasta definir qué se haría con ellos, en términos de
colocación de mano de obra o radicación de los “restos de tribus”. Especialmente a lo
largo del Río Negro y en Valcheta funcionaron estos centros desde donde se realizaron
traslados masivos hacia otros puntos del país. Un “mientras tanto” que, en algunos
casos llevó más de diez años.
Ahora bien, no sólo las memorias indígenas guardan registro de estas
prácticas. En el testimonio de un colono galés del territorio de Chubut, por ejemplo,
puede leerse:
“El camino que recorríamos era entre toldos de los indios que el gobierno había
recluido en un reformatorio. En esa reducción creo que se encontraba la mayoría
de los indios de la Patagonia. El núcleo más importante estaba en las cercanías de
Valcheta. Estaban cercados por alambre tejido de gran altura, en ese patio los indios
deambulaban” (John Daniel Evans, en Clery Evans, 1994: 92-93)18.
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implicadas en que, aún hoy y a pesar de los mandatos constitucionales, los
reconocimientos de pertenencias sigan expuestos a muy diversas -y argumentalmente
reiterativas- presiones y descalificaciones. Nos referimos a que se siga poniendo en
duda la aboriginalidad de ciertos ciudadanos por haber migrado, o a que se niegue la
personería jurídica como “comunidad indígena” a familias de parajes rurales o urbanos
que hoy la solicitan, bajo el argumento de que no pueden exhibir algún tipo de
organización propia, o que están distanciadas de sus “lugares originarios”.
Si intentásemos entonces un balance de las situaciones, prácticas y
representaciones tan dispares que hemos presentado hasta aquí, diríamos que, desde
el punto de vista de los procesos de construcción de hegemonía cultural, varios han
sido y son los efectos de lo hecho, lo dicho y lo encubierto en torno a la C-D.
Destacaríamos a modo de cierre que imputaciones explícitas de extranjería e incivilidad,
así como de silencios forzados sobre las políticas de exterminio y des-indianización,
coadyuvaron a instalar en el sentido común la idea casi indisputada -hasta fines de
siglo XX- de que en Argentina no hubo o habría indígenas en proporción significativa,
o que los pocos existentes tendrían o carecerían de lo que siempre tuvieron o
carecieron, siendo ellos mismos los únicos responsables de las sucesivas pérdidas
sufridas por no haber sabido o podido adecuarse a los ritmos de la civilización. En
esto, tampoco es menor la eficacia residual de la nacionalización de las pertenencias
indígenas, tal como lo demuestra el hecho que, en pleno siglo XXI, los reclamos
mapuche por la tierra puedan seguir siendo leídos como vehículo de un “oscuro interés
de chilenos sobre el territorio argentino”.
Desde el punto de vista de las memorias subalternizadas, parte de esos
imaginarios se han encarnado como auto-imagen de “pérdida” o deterioro cultural
irreparable, o como convencimiento de que la aboriginalidad sólo o mejor se expresa
en contextos rurales. Sin embargo, son imaginarios que coexisten con relatos de
diversos sufrimientos y desplazamientos que no sólo se fueron transmitiendo boca a
boca dentro de las comunidades, sino que también fueron viajando a través de las
distintas migraciones a las que sus integrantes fueron forzados. Esas migraciones los
llevaron y siguen llevando a otras comunidades, a parajes rurales dispersos sin
reconocimiento legal de albergar un colectivo autoidentificado como indígena, a
estancias y pueblos patagónicos, o a las ciudades más importantes del país. Así, los
sentidos indígenas contemporáneos de pertenencia no están sólo basados en
experiencias de comunidad o interacciones cara a cara, sino también están tejidos en
y a través de circuitos heterogéneos y en apariencia desvinculados, pero conectados
entre otras cosas por y desde relatos clandestinos.
En Argentina, quizás, hacer oír esos relatos en los espacios públicos sea la
única vía para aprehender la fuerza de identificaciones indígenas que hoy se sostienen
a pesar de haber sido históricamente vilipendiadas -identificaciones ultrajadas también
hoy, cuando son calificadas como “emergencias” interesadas. Para las Ciencias Sociales,
estos podrían ser contextos para ponderar las limitaciones de lecturas instrumentalistas,
que siguen anclando los procesos de formación de grupo en estructuras de recursos y
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Aunque las memorias de Evans han nutrido los relatos de la historia oficial de
la provincia de Chubut, este fragmento también ha sido obviado a lo largo del tiempo.
Tal vez porque desnuda prácticas que, operando performativamente, devinieron
profecías autorealizadoras de la irrelevancia numérica de “la cuestión indígena” o de la
no especificidad o entidad de las pertenencias y prácticas nativas en tres aspectos
centrales.
Primero, hablamos de prácticas que efectivamente resultaron en un
despoblamiento relativo de las regiones conquistadas a posteriori de la rendición
indígena, lo que tautológicamente acababa realimentando la metáfora del “Desierto”
que debía ser poblado por pioneros europeos o colonos de otras partes del país.
Resultan a este respecto muy explícitas las memorias subalternizadas que describen
los sucesos que precedieron a las radicaciones:
“sabía llorar mi abuelita, lloraba, se acordaba. Y cuando se juntaban todos esos
ancianos que se escaparon que vinieron de la guerra (…) decían cómo los ataban,
cuando los arreaban, dice que arreaban las personas, las que iban así embarazadas
cuando iban teniendo familia le iban a cortar el cogote del chico y la mujer que
tenía familia iban quedando tirao, los mataban, venían en pata así a tamango de
cuero de guanaco, así decía mi abuela. Los llevaron al lugar donde los mataron a
todos, de distintos lados, los que se escaparon llegaron para acá” (Catalina Antilef,
febrero 2005, Futahuao, Chubut).
Segundo, políticas silenciadas de disposición de contingentes
sistemáticamente concentrados y deportados a diferentes puntos del país de acuerdo
a las necesidades de las elites regionales fueron dando lugar a que el estado no
formulase una política uniforme de radicación de quienes fueron considerados como
“restos de tribus”, ya que debido a su “pequeño tamaño”, no habrían hecho “pertinente”
o “necesario” tal tipo de legislación. Otras prácticas de destribalización, como los
cambios de nombre y divisiones de los grupos familiares, buscaban que la población
deportada se desprendiese de cualquier auto-reconocimiento como pobladores
originarios. Se sumaron a ello otros mecanismos de negación de la aboriginalidad que
fueron procurando borrar el pasado de la población confinada, como la censura de la
poligamia o la prohibición de ciertos rituales y sus especialistas. Así, cuando en la década
de 1890 el remanente de la población confinada es desvinculada de los centros
militares, se esperaba que muchos encontrasen su lugar como peones rurales en las
nuevas estancias constituidas en la región. Aún así hubo quienes una vez reagrupados
o en proceso de hacerlo perseveraron en solicitar radicaciones colectivas.
Tercero y con el tiempo, se irían limitando las radicaciones concedidas a quienes
permanecieron o retornaron a los territorios patagónicos y pidieron permisos de
radicación colectiva. Esto operó a través del cuestionamiento de su autoctonía cuando
dichas familias o grupos se auto-identificaban como mapuche, o alegándose que no
podían “demostrar” mínimas condiciones o potencial de civilidad y civilización
(“continúan viviendo en toldos”) para ser reconocidos como algo más que  “pobladores
rurales dispersos”. Las acusaciones de “chilenidad” o de incivilización serán elementos
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recurrentes no sólo para denegar la posesión de la tierra a lo largo del siglo XX, sino
también para legitimar desalojos de espacios previamente otorgados. Como se iría
viendo en el tiempo, autoidentificarse doblemente como “argentinos” y “civilizados”
tampoco constituiría una garantía para evitar nuevos desplazamientos, tal como
dramáticamente lo testifica el desalojo de las familias del boquete Nahuelpán (Briones
y Lenton, 1997; Díaz, 2004; Delrio, 2005; Lenton, 2005).
De este modo, si los caminos posteriores a la rendición o la captura distaron
de ser lineales, tampoco lo fueron los itinerarios ulteriores al período de las
deportaciones y los campos de concentración. Éstos estuvieron jalonados por nuevos
peregrinajes con distintas escalas o paradas, motivadas por los traslados desde espacios
denegados (por no ser los “originarios”), o desde los concedidos pero prontamente
entregados o apropiados por arrendatarios y nuevos latifundistas, o desde los que
fueron quedando estrechos para el crecimiento de las familias y sus majadas (Olivera y
Briones, 1987).
Todo esto evidencia e inaugura muy diversas trayectorias de aboriginalidad
para los pueblos de Pampa y Patagonia. A este respecto, cabe en todo caso destacar
que, más allá de políticas destribalizadoras sostenidas en el tiempo, las formas de
radicación ensayadas fueron en muchos casos produciendo el efecto contrario. Así,
permisos de asentamiento otorgados a un determinado cacique y “su gente” o “su
tribu” fueron dando pie a procesos de reconformación de grupos que están en la base
de muchas de las comunidades actuales. En esto, el destino  que el estado entrevió
desde y a partir de la C-D creó espacios inciertos y heterogéneos para los pueblos
originarios, pero se cumplió sólo en parte en su designio más extremo de des-
indianización y des-tribalización material y simbólica de los pobladores originarios.
Otro punto a señalar es que los procesos de formación de comunidades
distaron de ser el efecto de meras re-localizaciones de “restos de tribus”. Antes bien,
han comportado sucesivas articulaciones, prohijamientos mediante parentesco ritual
y formaciones de nuevas alianzas entre grupos recurrentemente marginados y urgidos
a probar y desplegar, bajo múltiples presiones, diversas estrategias para obtener tierras
y el reconocimiento estatal. En suma, una etnogénesis continua, fruto más de
circunstancias históricas y patrones de comunalización, que de auto-adscripciones
antojadizas o instrumentales.
El pasar por alto tantos avatares y penosos derroteros hace fracasar a muchas
interpretaciones etnohistóricas y etnológicas que, renunciando a historizar sobre
diversas duraciones, vinculan la actual autoidentificación mapuche de muchos de esos
pobladores con una araucanización que se vislumbra tan enclavada en el tiempo como
la C-D. Además de quedar entrampadas en seguir discutiendo cuán mapuches o cuán
tehuelches -o cuán chilenos o argentinos- son esos pobladores por afuera de lo que
los mismos sujetos dicen, esas interpretaciones se pierden la posibilidad de entender
la fuerza y necesidad de extender en el tiempo diversas prácticas de comunalización
para la supervivencia colectiva de grupos heterogéneos. Más lamentable aún, quedan
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que, más allá de políticas destribalizadoras sostenidas en el tiempo, las formas de
radicación ensayadas fueron en muchos casos produciendo el efecto contrario. Así,
permisos de asentamiento otorgados a un determinado cacique y “su gente” o “su
tribu” fueron dando pie a procesos de reconformación de grupos que están en la base
de muchas de las comunidades actuales. En esto, el destino  que el estado entrevió
desde y a partir de la C-D creó espacios inciertos y heterogéneos para los pueblos
originarios, pero se cumplió sólo en parte en su designio más extremo de des-
indianización y des-tribalización material y simbólica de los pobladores originarios.
Otro punto a señalar es que los procesos de formación de comunidades
distaron de ser el efecto de meras re-localizaciones de “restos de tribus”. Antes bien,
han comportado sucesivas articulaciones, prohijamientos mediante parentesco ritual
y formaciones de nuevas alianzas entre grupos recurrentemente marginados y urgidos
a probar y desplegar, bajo múltiples presiones, diversas estrategias para obtener tierras
y el reconocimiento estatal. En suma, una etnogénesis continua, fruto más de
circunstancias históricas y patrones de comunalización, que de auto-adscripciones
antojadizas o instrumentales.
El pasar por alto tantos avatares y penosos derroteros hace fracasar a muchas
interpretaciones etnohistóricas y etnológicas que, renunciando a historizar sobre
diversas duraciones, vinculan la actual autoidentificación mapuche de muchos de esos
pobladores con una araucanización que se vislumbra tan enclavada en el tiempo como
la C-D. Además de quedar entrampadas en seguir discutiendo cuán mapuches o cuán
tehuelches -o cuán chilenos o argentinos- son esos pobladores por afuera de lo que
los mismos sujetos dicen, esas interpretaciones se pierden la posibilidad de entender
la fuerza y necesidad de extender en el tiempo diversas prácticas de comunalización
para la supervivencia colectiva de grupos heterogéneos. Más lamentable aún, quedan
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triple (Briggs, 1986) que condensa los avasallamientos de variadas épocas, remite a la
compulsión a huir y esconderse, a explicitar el miedo con que se vivía, la imposibilidad
de hacer fuego para cocinar o calentarse durante la huida al otro lado de los Andes
para no ser descubierto, o la estrategia de enterrar pertenencias y valores que no se
podían transportar en el escape.
Tanto el trauma ante lo presenciado o escuchado de los mayores como las
características de las relaciones interétnicas presentes refuerzan los silencios. Por ello,
antes de comenzar su relato, un anciano dijo a uno de nosotros una vez: “Ud. disculpe
m’hija porque sé que su papá es español, pero cuando llegaron los españoles…”  No
obstante, cuando la cercanía con el interlocutor es estrecha, emergen relatos más
explícitos que encarnan el evento epitomizante como historia de familia, con nombres
y caras conocidas: a mi abuela la cautivaron y la llevaron a Buenos Aires (…) los tenían
encerrados, en un regimiento dice que estaban así en guardia de los milicos los encerraban
en el cuartel y los sacaban caminando, arriando como animal” (Mauricio Fermín, Vuelta
del Río, Chubut, enero 2005).
Relatos de este tipo remiten a tramos poco conocidos del “mientras tanto” de
la dilatada “solución” del problema indígena. Nos referimos a que, más allá de las
diferentes estrategias con las que los pueblos originarios enfrentaron las campañas
de conquista de acuerdo a las historias de relaciones y construcción de política en la
frontera sur17, el común destino de muchas de las agrupaciones sometidas y
presentadas fue la concentración bajo el control militar en campos diseminados a lo
largo del territorio conquistado, hasta definir qué se haría con ellos, en términos de
colocación de mano de obra o radicación de los “restos de tribus”. Especialmente a lo
largo del Río Negro y en Valcheta funcionaron estos centros desde donde se realizaron
traslados masivos hacia otros puntos del país. Un “mientras tanto” que, en algunos
casos llevó más de diez años.
Ahora bien, no sólo las memorias indígenas guardan registro de estas
prácticas. En el testimonio de un colono galés del territorio de Chubut, por ejemplo,
puede leerse:
“El camino que recorríamos era entre toldos de los indios que el gobierno había
recluido en un reformatorio. En esa reducción creo que se encontraba la mayoría
de los indios de la Patagonia. El núcleo más importante estaba en las cercanías de
Valcheta. Estaban cercados por alambre tejido de gran altura, en ese patio los indios
deambulaban” (John Daniel Evans, en Clery Evans, 1994: 92-93)18.
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implicadas en que, aún hoy y a pesar de los mandatos constitucionales, los
reconocimientos de pertenencias sigan expuestos a muy diversas -y argumentalmente
reiterativas- presiones y descalificaciones. Nos referimos a que se siga poniendo en
duda la aboriginalidad de ciertos ciudadanos por haber migrado, o a que se niegue la
personería jurídica como “comunidad indígena” a familias de parajes rurales o urbanos
que hoy la solicitan, bajo el argumento de que no pueden exhibir algún tipo de
organización propia, o que están distanciadas de sus “lugares originarios”.
Si intentásemos entonces un balance de las situaciones, prácticas y
representaciones tan dispares que hemos presentado hasta aquí, diríamos que, desde
el punto de vista de los procesos de construcción de hegemonía cultural, varios han
sido y son los efectos de lo hecho, lo dicho y lo encubierto en torno a la C-D.
Destacaríamos a modo de cierre que imputaciones explícitas de extranjería e incivilidad,
así como de silencios forzados sobre las políticas de exterminio y des-indianización,
coadyuvaron a instalar en el sentido común la idea casi indisputada -hasta fines de
siglo XX- de que en Argentina no hubo o habría indígenas en proporción significativa,
o que los pocos existentes tendrían o carecerían de lo que siempre tuvieron o
carecieron, siendo ellos mismos los únicos responsables de las sucesivas pérdidas
sufridas por no haber sabido o podido adecuarse a los ritmos de la civilización. En
esto, tampoco es menor la eficacia residual de la nacionalización de las pertenencias
indígenas, tal como lo demuestra el hecho que, en pleno siglo XXI, los reclamos
mapuche por la tierra puedan seguir siendo leídos como vehículo de un “oscuro interés
de chilenos sobre el territorio argentino”.
Desde el punto de vista de las memorias subalternizadas, parte de esos
imaginarios se han encarnado como auto-imagen de “pérdida” o deterioro cultural
irreparable, o como convencimiento de que la aboriginalidad sólo o mejor se expresa
en contextos rurales. Sin embargo, son imaginarios que coexisten con relatos de
diversos sufrimientos y desplazamientos que no sólo se fueron transmitiendo boca a
boca dentro de las comunidades, sino que también fueron viajando a través de las
distintas migraciones a las que sus integrantes fueron forzados. Esas migraciones los
llevaron y siguen llevando a otras comunidades, a parajes rurales dispersos sin
reconocimiento legal de albergar un colectivo autoidentificado como indígena, a
estancias y pueblos patagónicos, o a las ciudades más importantes del país. Así, los
sentidos indígenas contemporáneos de pertenencia no están sólo basados en
experiencias de comunidad o interacciones cara a cara, sino también están tejidos en
y a través de circuitos heterogéneos y en apariencia desvinculados, pero conectados
entre otras cosas por y desde relatos clandestinos.
En Argentina, quizás, hacer oír esos relatos en los espacios públicos sea la
única vía para aprehender la fuerza de identificaciones indígenas que hoy se sostienen
a pesar de haber sido históricamente vilipendiadas -identificaciones ultrajadas también
hoy, cuando son calificadas como “emergencias” interesadas. Para las Ciencias Sociales,
estos podrían ser contextos para ponderar las limitaciones de lecturas instrumentalistas,
que siguen anclando los procesos de formación de grupo en estructuras de recursos y
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sospechados de ser enemigos de guerra más que habitantes a ser redimidos desde
prácticas tendientes a “civilizarlos”16.
A este respecto y para sintetizar, es tan interesante lo que en distintos períodos
deviene -aunque de manera acotada- tema de debate público, como lo que queda
por fuera de lo decible. Si nos centramos en lo que se debate públicamente respecto
del “destino” para los sometidos, algunos propusieron como “solución” enviarlos como
mano de obra a las zafras tucumanas, repartirlos en casas de familia como personal
doméstico o destinarlos a los ejércitos de línea, al tiempo que otros contemporáneos
objetaron en voz alta que estas acciones fuesen eficaces a los efectos civilizatorios o
incluso que fuesen humanamente correctas (Lenton, 2005). En todo caso, lo interesante
es que casi nada se hace público de los peregrinajes forzados, las deportaciones masivas
y el confinamiento en campos de concentración como coordenadas témporo-
espaciales diseñadas para “colocar” a ciertos contingentes (Delrio, 2005). Aunque la
documentación existente en archivos históricos mayormente no las registra, estas
prácticas son descriptas en otro tipo de fuentes.
En el acápite siguiente veremos entonces algunos modos en que las ideas
maestras reseñadas aquí fueron disputadas contemporáneamente y lo son también
en la actualidad. Por el momento anticipemos que, sugestivamente, los relatos de los
pobladores de comunidades mapuche en los actuales territorios de Chile y Argentina
suelen referir a los abuelos como los “verdaderos” chilenos o argentinos, frente al avance
de aquellas expediciones militares que aparecen no como ejércitos nacionales sino
como compuestas por “extranjeros”. Esos “expedicionarios” entrarían así en una
clasificación en la cual también son ubicados otros personajes que participaron
activamente en la construcción de una política de estado destinada al genocidio y
expropiación indígena, como los empresarios latifundistas y los pequeños y grandes
comerciantes. En todo caso, si la territorialización estatal impuso modos y tiempos
diferenciales en la incorporación económica y política de la población originaria, resulta
igualmente obvio que los imaginarios concomitantes de nación y territorio han
posicionado a quienes quisieran constituirse como “comunidades” o auto-reconocerse
como indígenas en un espacio de significación hegemónicamente condicionado.
Veamos entonces cómo el complejo de prácticas y representaciones descrito se ha ido
reflejando y refractando en las memorias y trayectorias indígenas.
CONTRACARAS SILENCIADAS DE LA “GESTA INCRUENTA”
Desde la perspectiva indígena, los relatos del período de las campañas están
rodeados de dolor y sufrimiento, tanto que a veces no se menciona directamente al
wigka invasor (Golluscio, 1990, 2006; Briones, 1988). “La llegada de los españoles”, signo
16 Con el tiempo, el discurso etnológico de la primera mitad del siglo XX consolidará estas teorías, a
través de las ideas de “araucanización” y “complejo tehuelche” (Mandrini y Ortelli 1995; Lazzari y Lenton
2000).
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oportunidades, sin entender que a veces las pertenencias son marcadas a fuego por
memorias de padecimientos reiterados que sólo eufemísticamente pueden definirse
como “capital cultural”.
En cualquier caso, al tener en cuenta las memorias subalternas, no sólo
tratamos de comprender las perspectivas, trayectorias y reclamos mapuche.
Principalmente, hemos intentado visibilizar prácticas estatales pasadas y presentes
que las memorias oficiales y los discursos hegemónicos tienden a ocultar de nuestro
campo de visión.
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beneficiarios excluyentes de la acción estatal, que como artífices del avance mismo,
tal como acontece en los EE. UU.14
En términos políticos, la incorporación de los espacios conquistados en calidad
de “territorios nacionales” los colocó en directa dependencia del gobierno central. Sus
primeros gobernadores fueron militares y sus habitantes carecían de derechos políticos.
Así, aunque la C-D se cuente como puntual y restauradora del territorio republicano,
creó espacios fuertemente militarizados y “anómalos” respecto de los derechos vigentes
para la ciudadanía, al menos hasta mediados del siglo XX (Favaro, 1999).
Contradicciones que eran extensivas a todos los habitantes de los territorios se hicieron
aún más visibles en el caso de los indígenas. Por ejemplo, inmediatamente ocupados
los pasos cordilleranos que se suponía dividirían los territorios argentino y chileno, los
pobladores originarios dejaron de ser denominados como “salvajes” en la
documentación del ejército, para pasar a ser englobados dicotómicamente como
“indígenas argentinos” o “indígenas chilenos” (Delrio, 2002). Al principio, este sistema
clasificatorio representaba un intento de aplicación del ius solis a la población indígena
para determinar competencias y jurisdicciones estatales con base en la idea de que
aquellos que aún no habían sido sometidos eran considerados como “rebeldes a su
nación”, mientras los que habían escapado de uno u otro ejército y atravesaban la
cordillera empezaron a ser denominados como “emigrados” o “asilados”15.
Sin embargo, la extranjerización continuará siendo un recurso usado a
discreción para reducir el número de quienes debían ser atendidos o radicados.
Proyectando la geografía simbólica de la nación hacia atrás en el tiempo y
reemplazando en ciertos casos el jus solis por el jus sanguinis, la calificación de
gradientes de barbarie demandada por diversas políticas de radicación o disposición
de mano de obra fue quedando sobredeterminada por la idea de que ciertos indios y
sus descendientes eran argentinos y otros, como los Mapuche y su prole, fueron, y
siempre serían, chilenos (Briones y Lenton, 1997). Por ende, no sólo buena parte de la
C-D se justificó también como un intento de frenar el expansionismo chileno, sino que
el concepto de “procedencia chilena de los araucanos” fue -y sigue siendo- una manera
de vaciar simbólicamente el desierto y de exculpar a un “estado civilizado” de darse
políticas indigenistas clementes, porque los habitantes verdaderamente nativos serían
escasos y los invasores extranjeros -junto a sus descendientes- quedarían siempre
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En este marco, el estatus de “colonos” sería una figura preferentemente
reservada para la población inmigrante europea de acuerdo a la Ley de colonización e
inmigración de 1876. Posteriormente, la ley 1501 de 1884, llamada “Ley Argentina del
Hogar” contempló la posibilidad de que también obtuviesen el status de colonos los
“gauchos pobres”, esto es, la población “argentina” de bajos recursos. Hacia fines de la
década de 1890 se decidió de acuerdo a esta ley la creación de una decena de colonias,
algunas de las cuales se concibieron para dar solución a la radicación de “restos de
tribus” o “indígenas dispersos”13. En los hechos, la implementación de esta normativa
finalizó hacia 1907, y sólo en pocos casos se concretó la atribución del estatus de
“colonos” a pobladores indígenas.
En suma, en Argentina no se emprendieron acciones simultáneas que
apuntaran a solucionar globalmente la cuestión indígena, como aconteció en Chile
con el otorgamiento a fines de siglo XIX de más tres mil títulos de merced que fueron
la base de las “reducciones” (Bengoa, 1985). Tampoco se discutieron otras soluciones
“globales”, como aconteció en los EE.UU, con el proyecto de radicar a todos los pueblos
indígenas en un estado propio, el de Oklahoma (Kelley, 1979). Nos encontramos más
bien con marcos jurídicos generales que a veces incluyen alguna consideración sobre
qué tratamiento dar a los indígenas -consideraciones que, por lo general, no se
efectivizan- o que a lo sumo incorporan decretos y leyes dirigidas a remedar casos
específicos. Como efecto de largo plazo, llegamos a un presente donde la mayor parte
de las comunidades aún no posee títulos de propiedad de las tierras, aunque la misma
estuviese planteada como posibilidad en los permisos de radicación y aunque la
posesión y propiedad comunitaria de las mismas sea mandato constitucional desde
1994.
En términos sociológicos, el tropo del “desierto” apuntó a esfumar la fluidez y
complejidad social de “fronteras interiores” donde indígenas y no indígenas coexistían
y participaban de distintos tipos de intercambio. Dejaba por fuera del proyecto nacional
a todos los habitantes pre-existentes a la C-D por igual, no sólo a los indígenas, sino
también a los no indígenas. Fue posibilitando además que, en un país que se construía
como “de inmigración”, los “pioneros” europeos fuesen adquiriendo importancia a
posteriori, en relatos de “civilización” de las tierras recuperadas, aunque más como
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12 Precisamente hacia el norte del país fue trasladada gran parte de la población sometida en el sur,
como fuerza de trabajo para los obrajes madereros y la zafra azucarera. También se la trasladó hacia
Cuyo, para servir a la igualmente subvencionada industria vitivinícola (Lenton 2005; Mases 2002).
En lo que a prácticas e intereses económicos se refiere, los dispositivos de
espacialización, temporalización y substancialización mencionados repercutieron
definidamente en las políticas de tierras implementadas. Por lo pronto, que el territorio
de indios se viese como “herencia” habilitó en lo inmediato a que los costos de la
campaña pudiesen ser solventados con la venta anticipada de acciones sobre las tierras
a “recuperar”. En lo inmediato, políticas caracterizadas por el afán recaudador resultaron
en el beneficio de los sectores que conformaban el bloque de poder, como
tempranamente denunciara el mismo Domingo F. Sarmiento, uno de los propulsores
del ideario de eliminación de la barbarie (Viñas, 2003).  Con el tiempo, ello dio además
pie a prácticas de enajenación contradictorias con el proyecto de instalar pequeños
propietarios y propició la formación de latifundios.
En lo que respecta a las políticas de radicación de personas y grupos, éstas
participaron de la misma tensión entre el espíritu liberal de la constitución nacional -
que por ejemplo establecía la libertad de cultos- y un artículo como el 67 inciso 15,
que definía como atribución del congreso nacional la de “asegurar la paz en las fronteras,
promover el trato pacífico de los indios y su conversión al catolicismo”. Tal vez esto explique
por qué las políticas de des-tribalización aparejaron con el tiempo efectos contrarios.
En todo caso, el único destino establecido por la legislación con respecto a la población
sometida era el que formasen parte de “misiones”, según lo que establecía un conjunto
de leyes que no referían principalmente a la cuestión indígena sino a la inmigración y
colonización (Ley Avellaneda de 1876) o a las atribuciones de los Gobernadores de
Territorios Nacionales. Es decir, se consideraba globalmente que los indios no podían
ser incorporados al cuerpo civil de la nación sin ser antes cristianizados y civilizados
por las misiones. No obstante, las misiones estatales y religiosas fueron concretadas
sólo en los territorios nacionales del norte del país, allí donde las nuevas industrias
requerían concentración de mano de obra y los indígenas -mayormente cazadores-
recolectores- se pensaban más primitivos12. En Pampa y Patagonia nunca se concretaron
misiones duraderas, salvo en el caso de la isla de Tierra del Fuego con la población
fueguina y magallánica, también pensada como extremadamente arcaica y regresiva.
En consecuencia -y sólo luego de casi una década de confinamientos y deportaciones-
aquellos grupos que permanecieron o retornaron a Pampa y Patagonia y cuyos
reclamos de radicación fueron escuchados, mayormente acabaron accediendo a la
tierra bajo el estatus jurídico de “intrusos”, o como pobladores con permiso de tenencia
precario en tierras fiscales, o como pobladores con ocupación precaria de tierras
reservadas (para futuras colonizaciones o planes estatales). Muy pocos conseguirían
tierras con título de propiedad definitivo, lo que excepcionalmente ocurrió con quienes
pudieran invocar la Ley de premios militares, por haber colaborado como miembros
del ejército (Briones y Delrio, 2002).
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En términos de sustancialización, resulta tan conveniente como paradójico
alojar las raíces de la argentinidad en los tehuelches, sobre todo cuando la negación
irrestricta de la existencia de indígenas resulta imposible. Conveniente, por ser los más
limitados en número, los más meridionales o alejados del centro simbólico de la nación
al momento de la conquista, y los de patrones de asentamiento más dispersos.
Paradójico, por ser considerados como los más lejanos a la “civilización” por su modo
de vida cazador-recolector. Desde entonces, la fórmula tehuelches “argentinos” vs.
mapuches “chilenos” -responsables de la aniquilación de los primeros- ha sido utilizada
para cuestionar los derechos indígenas y los reclamos de los segundos. Esto ha sucedido
sin importar cuántas generaciones de las familias auto-adscriptas como mapuche hayan
ya vivido en el actual territorio argentino. En todo caso, esta nacionalización o
extranjerización selectiva de habitantes originarios que, independientemente de
ciertas relaciones conflictivas, también mantenían políticas de intercambio matrimonial
y alianzas políticas va de la mano de una progresiva generalización de los colectivos
indígenas, donde ninguno de los sujetos que lideraron su resistencia se conserva en la
historia oficial o en la cultura popular mediática como individuos con perfiles propios,
con capacidad para tomar decisiones y trazar estrategias. Como resultado, así como
en el panteón de héroes nacionales no hay ninguno indígena (a diferencia, por ejemplo,
de lo que ocurre en Chile y Perú), la misma idea de “indios amigos”9 tiende a operar
como sustantivo colectivo, o como una rotulación a título personal que igualmente
difumina una identidad individual. Hablamos en suma del entramado de imaginarios
hegemónicos que prácticamente no deja ningún espacio para un personaje indígena
que aparezca positivamente valorado10, en el marco de una formación nacional de
alteridad que en términos de aboriginalidad ha buscado “blanquear” o invisibilizar a
quienes tenían algún atributo que los mostrara civilizables, y mantener a máxima
distancia a los reacios e impugnadores que de alguna manera se vieran como amenaza
a los valores promovidos por la civilización11.
9 Los “indios amigos” ha sido una figura que ha operado históricamente en la frontera sur para hacer
referencia a determinadas unidades políticas o familiares indígenas que se encontraban en servicio
o en colaboración con las fuerzas estatales.
10 Hay contadas pero sugestivas excepciones a la regla. Ceferino Namuncurá es una figura sin duda
reconocida, aunque lo destacable en este caso es que hablamos de un joven cuyo mérito es haber
abrazado la civilización e iniciado el camino de “redención” al ingresar al seminario salesiano una vez
concluida la C-D. Otra excepción proviene del campo de las historietas. “Patoruzú”, el personaje que
Dante Quinterno crea como cacique tehuelche ya civilizado y representante de un linaje en extinción
cuya filiación se remonta al Antiguo Egipto. La complejidad de las estrategias de exotización de lo
indígena nos impide en este caso desarrollar el punto.
11 Ambos movimientos pueden ser ejemplificados con el doble estereotipo que instituciones y
agentes estatales y misioneros construyeron sobre las personalidades de Valentín Sayhueque, como
representante de la rebeldía e imposibilidad de incorporación plena a la vida civilizada, y Miguel
Ñancuche Nahuelquir, quien encarnaría la adecuación y entrada en un franco camino de cambio
(Delrio 2001). La paradoja aquí es que Sayhueque había sido considerado por el estado como el
cacique más próximo a una alianza antes de la C-D, al punto que Roca lo había nombrado como
Gobernador indígena argentino (Bechis 1999).
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 violentas7, en pro de resaltar los conocimientos adquiridos y acumulados por una
empresa incruenta, “más científica que militar8.”
Pero concentrémonos ahora en cómo estas ideas-fuerza -la de recuperación
y la de tierra despoblada- repercutieron no sólo en los términos de espacialización,
temporalización y sustancialización (Alonso, 1994) de la nación, sino también en las
directrices económicas, sociológicas y políticas que teñirían las formas de consolidación
de la matriz estado-nación-territorio.
Por lo pronto, en lo que hace a la espacialización de la nación, la C-D se
transformó en símbolo de un corrimiento definitivo de una “frontera con el indio”,
representada más como una línea de fortines que como espacios de interacción e
intercambio -espacios que estaban constituidos como una región económica integrada
a los circuitos económicos continentales y habitada por una población heterogénea.
Achatadas las fronteras como límites abruptos de separación de lo “salvaje”, lo
irredimible, lo que quedaba por fuera de lo social, la C-D podía ser presentada como
una operación realizada “contra los indios y demás merodeadores advenedizos que
dominan nuestras grandes y desconocidas fronteras del Sud” (Manuel Olascoaga, en
Ramayón, [1921] 1978: 207).
En términos de temporalización de la nación, marcar 1879 -ó 1885 por caso-
como umbral inequívoco de la neutralización indígena en el norte y en el sur, saca de
foco que las campañas militares al Chaco se extendieron hasta 1913 al menos, y que el
parlamento nacional continuaría aún debatiendo qué y cómo proceder con el avance
y el sometimiento de indígenas por varios años más (Lenton, 2005). Como
mencionamos, esos umbrales a su vez oscurecen que la llegada efectiva de las
instituciones estatales a las distintas regiones de la Patagonia fue lenta y operó a un
ritmo desparejo.
7 Dice por ejemplo Ramayón: “Cuando la historia analice la guerra del desierto y su desarrollo, se
verán sinnúmero de descripciones interesantes y sólo entonces se tendrá, con la más grande
certidumbre, una idea de los incruentos sacrificios (Ramayón [1921] 1978:123; nuestro énfasis).”
8 “El ejército que ha realizado esta obra, no necesita, para hacerse digno de la gratitud eterna del
país, que se recuerden los hechos marciales que él ejecutó. Le bastará sólo exhibir los itinerarios de
su marcha, la inmensa suma de conocimientos que ellos han producido y los importantes problemas
que han resuelto (Manuel Olascoaga, en Ramayón [1921] 1978: 207).” Una re-entextualización
contemporánea de esta imagen es elocuentemente provista por Cresto: “Roca organizó la expedición
y a ella se incorporaron no solamente cuerpos militares, sino también periodistas, hombres de ciencia
y funcionarios (…) Acompañaron también enfermeros y auxiliares. Los indios prisioneros y los niños,
mujeres y ancianos fueron examinados por sus dolencias, vacunados y muchos de ellos remitidos a
diversos hospitales de la muy precaria Buenos Aires de esos días (Cresto, 2004).”
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